गिल्लू जब लेखिका को घायल अवस्था में मिला था तो वह नवजात था ठीक होने के बाद कुछ महीने बाद उसके जीवन में पहला बसंत आया। जैसे कि बसंत के मौसम में पेड़-पौधों पर नए फूल पत्ते आने लगते हैं। लेखिका के घर के बाहर लगे नीम-चमेली के पेड़ पौधों की गंध उसके कमरे में हौले-हौले आने लगी। क्योंकि गिल्लू खिड़की के पास छोटे से झूले पर रहता था। खिड़की के पास बाहर की गिलहरियाँ खिड़की की जाली के पास आकर चिक्-चिक् करके गिल्लू से बाते करने लगीं।

कई घंटे के उपचार के उपरांत उसके मुँह में एक बूँद पानी टपकाया जा सका। तीसरे दिन वह इतना अच्छा और आश्वस्त हो
गया कि मेरी उँगली अपने दो नन्हे पंजों से पकड़ कर, नीले काँच के मोतियों जैसी आँखों से इधर-उधर देखने लगा।
तीन-चार मास में उसके स्निग्ध रोएँ, झब्बेदार पूँछ और चंचल चमकीली आँखें सबको विस्मित करने लगीं।